« C’est en Espagne que ma génération a appris que l’on peut avoir raison et être vaincu, que la force peut détruire l’âme et que, parfois, le courage n’obtient pas de récompense. C’est sans aucun doute ce qui explique pourquoi tant d’hommes à travers le monde considèrent le drame espagnol comme étant une tragédie personnelle, la dernière grande cause. »

Albert Camus


Héritières de la mémoire des horreurs du franquisme, nous voulons témoigner de notre ressenti après avoir visité l’exposition Antoni Campañá, Icônes cachées. Images méconnues de la guerre d’Espagne (1936-1939). Malgré des critiques souvent élogieuses, nous souhaitons dire notre surprise et notre trouble lors de la visite.


 

Nous ne mettons pas en cause la qualité du travail ni l’œil du photographe. Nous nous interrogeons sur les textes des 18 panneaux qui accompagnent l’exposition où, régulièrement, nous retrouvons des commentaires qui reflètent une « écriture » de l’histoire de la guerre partielle et biaisée.

La force de l’image et des mots est de construire une représentation, on le sait bien. Tout au long de cette exposition nous percevons une réécriture de l’histoire qui nous dérange, voire qui nous révolte. Nous n’avons vu aucun texte sur le grand espoir d’émancipation sociale qui est au cœur de ce moment de l’histoire. Le message qui est transmis est celui d’une guerre réduite aux luttes intestines du côté républicain et aux actes d’horreur de certains groupes anarchistes. En ce sens, le panneau 10 est explicite.

« La Catalogne républicaine sera un terreau fertile de luttes intestines, bien loin de la guerre contre Franco. Les tensions entre militants anarchistes et simples passants sur la Rambla de Barcelone qu’Antoni Campañà nous a léguées tout au long de l’été 1936 témoignent de la brutalité du conflit… »

L’exposition transmet une image qui tend à tracer un trait d’égalité entre Républicains et Franquistes. Elle insiste sur la présence soviétique mais ne dit rien des autres soutiens internationaux à la République espagnole… Pas une photo sur les Brigades internationales, pas un mot sur l’élan de solidarité dans de nombreux pays, alors que l’Europe décide de ne pas intervenir dans ce conflit pour ne pas déplaire à l’Allemagne qui elle, avec l’aide de l’Italie va bombarder aux côtés de Franco. Nous pouvons rappeler la phrase historique « Plutôt Hitler que le Front Populaire ».

 

Le texte « Contexte historique » nous glace le cœur :

« Dans un monde actuel d’idées instables et éphémères, où la technologie nous dépasse et nous transforme, dans une ère où le débat politique perd ses ancrages idéologiques clairs, il est extrêmement intéressant de revisiter la guerre civile espagnole (1936-1939) : une bataille d’idées entre des projets forts et antagonistes, un affrontement violent — terreur rouge républicaine, terreur blanche franquiste encore plus brutale, et luttes internes à l’intérieur de chaque camp — de dynamiques espagnoles et européennes marquées par la montée des totalitarismes fascistes et la présence soviétique… »

Ahurissant, n’est-ce pas ?

Mettre à égalité, ou presque, des Républicaines et Républicains qui défendent un pays et un gouvernement démocratiquement élu et un pouvoir militaire fasciste qui fait un coup d’État ? Mettre à égalité les atrocités commises par quelques Républicains, et non la population ni l’armée républicaine dans sa totalité voire sa majorité, et les atrocités régulières permanentes d’une armée fasciste qui attaque et agresse la population ? Il ne faut pas oublier que l’État espagnol est, après le Cambodge, le pays à avoir le plus de disparus. On en compte au moins 150 000.

Le texte de ce panneau de présentation se termine ainsi : « La guerre d’Espagne développe un mélange d’idéalismes contradictoires qui, aujourd’hui, bien qu’ils semblent loin de nous dans la forme, ne sont pas si éloignés sur le fond. »
« Idéalismes contradictoires » : le message est subtil mais il fait penser à la tendance actuelle à mettre à égalité extrême droite et gauche radicale et à rendre « respectable » l’extrême droite.
La visite à l’étage abonde dans ce sens. Elle s’ouvre sur une « fresque » géante du défilé de l’armée de Mussolini à Barcelone.

Mais rien de la Retirada, rien de ces 500 000 hommes, femmes et enfants qui se sont exilés dans le pays des Droits de l’homme pour finir dans des camps de misère. « Campaña n’a pas réussi à immortaliser les interminables files de réfugiés… », nous dit le texte. Cependant on voit la photo d’un soldat franquiste qui observe le village de Cerbère, et celle d’un soldat franquiste qui parle avec un gendarme français, en mars 1939… donc il était là…??

À mi-chemin de ce parcours, nous voyons une « belle » plaque en marbre : « Plaza del Caudillo ». Un petit mot à côté nous suggère de regarder derrière et voir cette plaque avant la victoire de Franco. Si on s’attarde à regarder, il est écrit : « Plaza de la República ». Est-ce qu’il n’aurait pas été possible de faire l’inverse ? Rendre bien visible « Plaza de la República » et suggérer de regarder derrière à ceux et celles qui le voudraient ? Le message n’aurait pas été le même… La seule présence de cette plaque donne mal au cœur à celles et ceux qui ont souffert du franquisme del « Caudillo1 » : elle nous rappelle qu’encore aujourd’hui des citoyens et citoyennes se battent dans l’État espagnol pour faire enlever plaques, noms de places et de rues « mémoire » d’un fascisme qui a duré plus de 35 ans… comme un fantôme qui revient… parce que, peut-être il revient…

À la fin de cette exposition, nous quittons le lieu avec le goût amer et révoltant d’un portrait de Pétain aux grandes dimensions qui semble nous dire : « Voilà ! Je suis de retour ! ». Quel besoin de mettre en clôture cette image, qui n’est pas de Campaña, alors que ce portrait est déjà présent dans une photo avec l’écriteau : « Portrait du Maréchal Pétain au Parc des expositions de Barcelone » ?

Les interprétations sont ouvertes, mais, même si ce n’est pas la « volonté » des organisateurs de l’exposition, nous ne pouvons que faire le lien avec la réalité actuelle dans l’État espagnol et dans d’’autres pays d’Europe, où la place de l’extrême droite dans la vie politique devient « normale », au point de faire partie des gouvernements (nationaux ou régionaux) sans grande gêne.

En ce qui concerne l’Espagne, les associations qui essaient de mettre en place la « mémoire historique » voient leurs initiatives freinées de tous les côtés, et leurs subventions réduites voire carrément disparaître, là où le PP2 (héritier du franquisme) et Vox3 (parti fasciste) ont pris le gouvernement. Pour ne pas parler d’autres mesures propres à l’extrême droite (attaque du droit de femmes, place de l’Église…).

En ce qui concerne la France, nous entrons dans une période où la traditionnelle barrière républicaine aux positions d’extrême droite n’est plus à l’ordre du jour, voire l’inverse… Toute alliance politique est possible. Il n’y a qu’à se rappeler les dernières élections des députés et ce qui s’est passé au deuxième tour…

Le message de fond de cette exposition semble être en miroir avec le message des pouvoirs actuels, qui consiste à nous dire, grossièrement ou subtilement, que toutes les politiques et toutes les idéologies sont pareilles avec du bon et du mauvais, qu’il s’agit d’une diversité d’idées… Petit à petit on nous inculque que l’idéologie d’extrême droite montre des dérives « normales », comme celle de « certaines gauches », qu’elles sont respectables dans le jeu démocratique… (Aujourd’hui encore, la presse écrit que Macron propose des rencontres avec « l’arc républicain », initiative excluant à la fois le RN et la FI).

De notre point de vue, c’est gravissime car tout ceci imprègne la pensée collective de manière sibylline et s’enracine dans le discours social. ».

 

Par cet écrit nous souhaitons alerter :

Les Républicaines et Républicains disaient « No Pasarán !!! »
Mais ils sont passés, et si on ne fait rien, les pouvoirs d’extrême droite, les fascistes, Pasarán !!!

Lina Angles
Marité Beiras Torrado

 

Lina Angles, née en France, fille d’un républicain catalan exilé.

« Après Madrid, l’Ebre et El Segre mon père et ses compagnons ont rejoint la frontière pour échapper aux nationalistes. C’est au camp de Septfonds4 qu’il a été enfermé jusqu’au 4 octobre 1939, après s’être échappé de la ferme où il avait été placé pour travailler et où il était maltraité. 30 ans sont passés. 30 années où il a construit sa vie, sa famille sans oublier son passé, sans oublier de nous dire l’amour qu’il avait pour son pays, son village, sa Catalogne.

Toutes les occasions sont bonnes pour moi pour me plonger dans ce qui fut son histoire et pour comprendre. Je suis donc allée voir l’exposition Antoni Campañà, cet homme qui est né tout près du village de la famille à Arbúcies. La déception n’en fut que plus amère. Les photos ? Certes elles sont belles et intéressantes mais les commentaires…

Non, on ne peut mettre sur le même plan les victimes et les bourreaux. On ne peut pas légitimer un coup d’État fasciste contre une république légalement acquise. Et puis sous prétexte de ne pas tomber dans les habituelles représentations de la Retirada [Retraite (des troupes)] que je préfère qualifier d’exode, les scénaristes n’en montrent pas une seule image si ce n’est celle d’un gendarme qui accueille un phalangiste avec le sourire. Le clou de l’exposition, enfin, c’est le grand portrait de Pétain qui nous nargue comme un air de revenez-y.

Mesdames et messieurs les responsables de la municipalité, il est temps que vous appreniez l’histoire. »

 

Marité Beiras Torrado. née en Galice sous le franquisme.

« Galicienne, née en 1952, sous un franquisme reconnu et béni par la diplomatie internationale. Sous un franquisme qui continuait à réprimer, torturer, emprisonner et tuer jusqu’à la mort de Franco (1975). Les derniers maquis galiciens ont résisté jusqu’aux années 50. Les derniers assassinés par Franco, fusillés pour l’un (Juan Paredes Manot, alias Txiki), condamnés au « garrot vil »5 » pour les autres ; c’étaient en 1974-75 : Puig I Antich, Ángel Otaegui, militants basques, et 3 du FRAP (Front révolutionnaire antifasciste et patriote), José Humberto Baena, Ramón García Sanz, José Luis Sánchez Bravo.

Un franquisme qui jusqu’aux années 75 (voire plus) a volé les enfants des femmes républicaines emprisonnées, à l’aide de « bonnes sœurs » et des médecins franquistes…

Une transition dite « démocratique » qui a béni la monarchie réinstallée par Franco et décrété une loi d’amnistie pour tous les Franquistes. Franquistes qui sont restés dans l’administration de l’État, la Justice, la Police, les Finances… Partout… Ce qui fait que le franquisme n’a jamais disparu…

Un Roi « Émérite », Juan Carlos qui n’est pas poursuivi malgré toutes les corruptions reconnues, « exilé » dans les Émirats mais cet été en « vacances » en Galice…

Et tant de faits que j’aimerais encore dénoncer ! »

 

Pour avoir vécu sous le franquisme et lutté contre pour l’une, et pour avoir vécu la guerre et l’exil à travers l’histoire familiale pour l’autre, nous avons UNE MÉMOIRE CLAIRE de ce qu’a été la terreur franquiste. Et si nous nous décidons à écrire aujourd’hui, c’est parce qu’il nous semble nécessaire de réveiller cette mémoire collective à un moment où tout est fait pour qu’on OUBLIE.

Montpellier 03 août 2023

 

Le livret, avec tout le contenu de textes de l’exposition, est accessible ici

Notes:

  1. Un caudillo était à l’origine un chef de guerre à la tête d’une armée personnelle au temps de l’Espagne de la Reconquista (reconquête de la péninsule ibérique, sous domination musulmane depuis 711, par les chrétiens européens). Par la suite, le terme désignera un leader politique, militaire et/ou idéologique dans différents pays de l’Amérique latine après les guerres d’indépendance. Généralement le caudillo usurpe le pouvoir par un coup d’État ou à l’issue d’un processus révolutionnaire et instaure un système de gouvernement autoritaire et despotique en s’appuyant sur un clientélisme issu des oligarchies foncières, de l’armée et de l’Église.
  2. Le Parti populaire est un parti politique libéral-conservateur espagnol. Il est fondé en 1989 par Manuel Fraga, ancien ministre franquiste et chef de la droite conservatrice depuis le retour à la démocratie, en 1977.
  3. Classé à l’extrême droite, Vox s’est constituée autour d’anciens membres du Parti populaire et de personnalités sans expérience politique préalable. Monarchiste, centraliste, eurosceptique, libérale économiquement et moralement conservatrice, l’une de ses premières revendications est la remise en question du modèle de l’Espagne des autonomies défini par la Constitution de 1978.
  4. Le Camp de Septfonds (Tarn-et-Garonne), appelé Camp de Judes, est un camp français pour réfugiés, internés ou prisonniers, ouvert en février 1939 et fermé en mai 1945. Février 1939-mars 1940 : Centre d’hébergement de réfugiés espagnols, et des populations juives de l’Est, les Ostjuden, fuyant l’Allemagne d’Hitler. Été 1940-Été 1942 : Centre de triage des étrangers jugés indésirables ou en situation irrégulière, et d’hébergement des étrangers en surnombre. Été 1942-1944 : Centre de rassemblement pour individus dangereux ; « Centre d’Accueil » pour femmes juives « sans ressource et sans emploi » ; Après la libération, « Centre de séjour surveillé » pour la détention d’hommes et de femmes accusé.e.s de collaboration avec l’ennemi et d’activités anti-nationales. 1945 : Définitivement fermé, le camp est démantelé et les documents administratifs sont incinérés.
  5. Dans sa version moderne, lacet étrangleur constitué d’un colllier métallique actionné par une vis, à travers un poteau auquel est attaché le condamné qui est assis sur une chaise ou un tabouret.